INVITATION AU VOYAGE

Station du Métropolitain parisien Gare de l'Est - Château Landon

© photo Anna Livia, Paris 10e, 16 août 2020.

MYSTÈRE GLORIEUX

Collection privée.

AMER CONSTAT AU MASCULIN

« L’été suivant mon cinquante-sixième anniversaire, je m’aperçus soudain que mon corps avait changé. […] J’avais nagé, moi aussi, et j’étais assis au bord de l’eau, dans mon caleçon de bain noir. En baissant les yeux sur moi-même, je découvris que mes orteils étaient déformés et osseux. Une longue varice était apparue sur ma jambe gauche et la toison clairsemée de mon torse avait blanchi. Mes épaules et mon buste me semblaient étrangement diminués et ma peau, pâle par nature, était devenue rose et  rêche. Mais ce qui m’étonna le plus, ce furent les bourrelets de graisse mous et blafards qui s’étaient installés autour de ma taille. J’avais toujours été svelte et, si j’avais bien remarqué que mon pantalon me serrait de façon suspecte lorsque je le fermais le matin, je ne m’en étais pas spécialement inquiété. La vérité, c’est que je m’étais perdu de vue. Je m’étais baladé avec une image de moi-même tout à fait obsolète. Après tout, quand était-ce que je me voyais réellement ? Quand je me rasais, je ne regardais que mon visage. De temps à autre, en ville, j’apercevais mon reflet en passant devant une vitrine ou une porte en verre. Sous la douche, je me récurais sans étudier mes défauts. J’étais devenu anachronique à mes propres yeux. Quand je demandai à Erica pourquoi elle ne m’avait pas signalé de si déplaisants changements, elle me pinça la chair près de la taille et déclara : « Ne t’en fais pas, mon cœur. Je t’aime vieux et gras. » Pendant quelque temps, j’entretins l’espoir d’une métamorphose. J’achetai des haltères à l’occasion d’une sortie à Manchester et je tentai de manger plus de brocolis et moins du rosbif que je trouvais dans mon assiette, mais la résolution me manqua bientôt. Je n’avais pas assez de vanité pour endurer les privations. »

 

Siri Hustvedt, Tout ce que j’aimais, (Actes Sud, 2003),
Babel, 2013, pp. 143-144.

 

Les lectures de Roberte Roberte. OK, le livre est écrit par une femme.
(Rediffusion.)